黑龙江嫩江九三一中 李孟琦
在我温馨的家里，奶奶是个沉重的话题，她是爸爸的继母��一个严肃苛刻的老太太。她对我父母很凶，即使我��她的小孙女也只能战战兢兢地叫一声“奶奶”，然后偷偷瞥一眼那张没有笑容的脸，很快躲到妈妈身后。儿时，去奶奶家就像打针一样令我心惊。从奶奶家回来，妈妈总是暗自垂泪，每当此时，我总希望黑猫警长能把奶奶抓起来。
我十岁那年，奶奶搬来我家，她依旧颐指气使，动不动就大发脾气，但妈妈依然默默地操持家务，无微不至地照料她，毫无怨言。
奶奶爱吃苹果，每晚妈妈都会给奶奶削一个苹果。于是，看妈妈削苹果成了我的“必修课”。只见妈妈低垂着眼，嘴角微翘，神情专注，手中的小刀宛如掠过水面的丹顶鹤的翅膀，卷出一长串红色的花瓣。一会儿工夫，就削出一个圆润得让人不忍去咬的苹果，没有一点棱角，仿佛一件艺术品。然后再削成小块，插上牙签，很恭敬地送到奶奶手中。只有这时奶奶才显出难得的平静，似乎在思考什么。妈妈也会欣慰地笑起来，奖给我的是那只剩下一丁点儿果肉的苹果核。那时贫困的家庭能给我的只有这么多，却让我无比幸福。
我曾试图找到那个藏苹果的宝藏，但从未成功。每次妈妈魔力般地变出一个苹果，都紧紧地握着，唯恐一松手，就会失去什么。
不知是时间的魔力，还是苹果的魔力，奶奶变得平和多了，不会再为一些微不足道的小事大发雷霆。在我端去苹果时，她甚至会抱我到腿上，塞几块苹果在我嘴里，关切地叮嘱我别跑太快，会摔倒的，少有的慈祥。而妈妈会开心地笑着抱过我，说：“又抢奶奶的苹果，来，这个给你。”然后递过那个已“山穷水尽”的果核。
每次看妈妈削苹果，都担心果皮会断，刀会割破妈妈的手，但这份担忧是多余的。无论削得多快，那个苹果总是那么圆润，那么诱人。我曾问过妈妈，为什么可以把苹果削得那么美丽。妈妈只是笑，说，用心去削就可以了。年幼的我以为用心就像学习要专心致志一样。
后来，爸爸外出打工，妈妈成了家里的顶梁柱。日子更难过了，但每天给奶奶削一个苹果却从未间断过。只是妈妈削苹果的速度越来越慢，果皮越来越薄。奶奶说自己不爱吃苹果了，不要再买了，可妈妈削苹果的手却从未停下来过。奶奶渐渐做些家务，甚至会买了手套给妈妈。那时，即使是连雨天，我们家的天空也格外晴朗。
几年后，当爸爸风尘仆仆地赶到家，奶奶已神志不清，她那双曾打过儿时的父亲，又不止一次摔盘打碗的手紧紧握住我的父母。父母已泣不成声，什么愁怨，什么血缘，一切都已化作历经风雨而不衰的亲情。奶奶艰难地吐出两个字��苹果。父亲拔腿就跑，买回苹果，拿刀刚要削，只听奶奶断断续续地喊妈妈的小名。妈妈夺过刀，飞快地削起来。边削，边声嘶力竭地喊：“妈！妈！”果皮几次落地，果皮断了，果肉染上妈妈的血。当沾着妈妈血的苹果塞到奶奶口中时，她已远去，来不及吃上一块苹果，任凭父母撕心裂肺地哭喊、乞求。
第二天，我拿起妈妈的刀，削起苹果，却发现要把它削得圆润是那么不容易。果皮断了又断，削好后的苹果已“满目疮痍”。切好块，摆到奶奶遗像前，我似乎知道了“用心”的含义。
后来，爸爸买回一台削皮机，它削得一样快，一样圆润，只是再也找不到以前的感觉。我突然明白，原来妈妈不仅是用刀，更是用心，用一颗圆润的苹果心，去削苹果。
当日益长大的我再次拿起苹果刀，继续妈妈的事业时，我总希望，有一天，自己也可以像妈妈一样，削出那份圆润，那份亲情。
（指导教师 刘建敏）
点评：
本文作为一篇以“感悟真情”为话题的作文，无疑是优秀的。一般而言，大家会觉得家庭中都是最熟悉的人，没有什么好写的，也很难写出新意来。本文的长处在于能在平凡的事件中发现亮点。作者用“苹果”作为线索，通过妈妈“削苹果”这个细节，写出妈妈的爱心并从中体悟到了亲情的温暖。平缓的叙事语言极有张力，不多的议论恰如其分地点明主旨，耐人寻味。
其实在日常生活中，一“景”一“物”总关情。只要善于观察，用心体会，我们就能获得别样的体验。这就是本文告诉我们的作文之道。
（唐金龙）
来源：网友提供
