在那个没有课的上午，我终于接到门卫的电话，说我从当当网上邮购的书已经到了，我惊喜地欢呼起来，一路雀跃着奔向我的盼望。校园里阳光淡淡，树影婆娑，我忍不住再一次在心里勾画起那本曾在梦中也思念过的《查令十字街84号》，真希望它会如一杯淡酒，可以带给我微微的甜和醉。
封面果然是我想像中的样子，雅致、质感。在白色的背景色里，两幅咖啡色的老照片就如旧都市里的老式建筑一般温情、婉约，一札用细麻线随意捆扎的信件，一间伦敦街头的古旧书店，寂寥而沉静，似乎正散发出岁月的幽幽馨香，而朴素的书名之后，几绺长长波纹一般的邮戳印痕，更显独特和意味深长。
未觉日影移动，我便一口气读完了这本薄薄的小书。说它小，是因为这本被誉为“爱书人圣经”的书信集，正文只96页，收录了作者海莲女士和书商弗兰克彼此间五六十封来往的信件，信多是便笺式的，长短不过一页，话题多是书，购书，寻书，寄书，评书及因书而生的情意小故事。在这些简短而趣味横生的书信中，我读到一个女子的古道热肠，读到一个女子对书真正的热爱和痴迷，还读到一位英国绅士的谦谦君子风度，读到两个相隔万里的陌生人之间淡若清水的爱。纽约女作家海莲和伦敦那家旧书店之间跨越20年之久的书缘和情缘，深深打动了我。随着那些俏皮率性或彬彬有礼的文字，我的思绪，深深地徜徉在海莲和弗兰克微妙而遥远的牵挂和怀想里。也许，正是因为每一个阅读者这种相似的心动，“查令十字街84号”，这个原本极不起眼的地址或书名，才逐渐成了全球爱书人之间一个温馨而美好的暗号。
合上书页，我注视着窗外多情的阳光，忍不住从心底浮出一声轻叹：一切皆是缘，略带着遗憾的缘。
像过于热烈动人的爱情故事常会以不完美的结局收尾一样，海莲和弗兰克及书店之间长达二十年的书缘和情缘，终是在遗憾中落下了带点忧伤色的帷幕，就如扉页中所说，“相隔万里莫逆于心，却20年间缘铿一面”！因为这样或那样的原因，海莲的伦敦之行总难以成行，而待到20年后终于有机会站在那个早在想像里徘徊过无数次的街道和书屋时，却物是人非，古旧的二手书店因为经营不善濒临倒闭，而曾为她全力寻找到无数好书的弗兰克已因病去世。天人两隔，是怎样纠缠的心绪，才让海莲说出如此感伤悱恻的话语：“卖给我好书的那个好心人已在数月前去世了，但是书店还在那儿，你们若恰好路经查令十字街84号，代我献上一吻，我亏欠它良多……”
这段看似平淡如水的人间传奇，总让人不自禁地揣测其中的情意成分，友情，抑或爱情？尽管什么都没有倾诉，但更多人相信，他和她，彼此间定有着某种微妙的爱情或爱恋。所以，当它被拍成电影时，就有了这样一个经典镜头：待到书店打烊的时候，书店里再没有别人，弗兰克开始给海莲回复短信，动笔之前，他的眼睛总会盯住某处出神，最柔软的情思在那一刻展开，也在那一刻凝聚。弗兰克死后，海莲终于有机会来到查令十字街84号，这物是人非的梦想之地令她百感交集又怅然若失，那时那刻，她出神站立的地方，竟正是他当初深情凝视之所在。
未必就是爱情，但，也未必就不是爱情。一切情意，皆因书籍而起，它和世俗的烟火气遥遥无关，也许，就只是梦境中的一点心灵契合吧。记得在书中，海莲曾多次提到，她爱极了有批语有评点的二手书，因为她爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读，时而戚戚于胸时而被耳提面命的感觉。我深信，她与弗兰克之间的相知相暖，属于同类，她和他彼此欣赏，甚至牵挂，却无欲无求，剩下的，唯有美好。这种情意，就好像此书每一页上寥寥数语之后的大片空白，意蕴无以言说，却一直延伸到无穷无尽。
突然就想起不久前远方朋友发来的一条短信：这三月晴好的天气，恰似我想念你时的微笑。真的，阅读这本小书，带给我的，远不止是一个美好的上午。
（作者单位系江苏省张家港高级中学）
来源:中国教师报
